第(1/3)页

    王占金弯着腰，牙关紧咬，奋力拱着那辆独轮车，车上的旧炉子不停摇晃，炉膛里的火早已熄灭，只剩一团湿冷的炭灰。

    他才四十一岁的年纪，看着，却像六十多岁，头发灰白，满脸褶子，眼神也木然，身上的棉袄补丁摞补丁，袖口已经磨烂了。

    “爹，我饿了，”坐在车上的小儿子声音很虚弱，孩子八岁大了，身子瘦得像一根柴火，十二岁的大儿子紧紧跟在王占金的身后，低着头，一路上不说话。

    王占金停下了独轮车，伸手从怀里摸出半块硬窝头，他用力掰开，分给了两个孩子，“先垫吧垫吧，等到了村里，爹再给你们弄吃的。”

    大儿子接过了窝头，使劲咬了一口，硬的硌牙。小儿子捧着那半块窝头，小口小口地啃。

    王占金看着俩孩子，心里疼得像被针扎似的。

    这俩孩子，这几年从天津到廊坊，从廊坊到北平，从北平到山东，又从山东到山西，跟着他东躲西藏。一路上没吃过几顿饱饭，没睡过几天安稳觉。有时候半夜里惊醒，听见外头有动静，他就得赶紧把孩子摇醒，摸黑往外跑。

    现在全国各地到处在搞土改，开公审批斗大会，组织农民上台控诉。

    王占金抹了把脸。手上全是泥。

    这些词儿，他光是想想就腿肚子转筋。半年前在山东一个村里，他亲眼看见台上绑着个老地主，底下的人一个个上去，说那老地主怎么剥削人，怎么逼死人。说到后来，不知谁喊了一嗓子“打”，一群人涌上去，拳头、脚、棍子……

    王占金当时躲在人群后头，看得浑身直哆嗦。那天晚上他就带着孩子跑了，炉子、家当啥的都没有顾上拿。

    可跑，又能跑到哪儿去？

    今年开春，县里下了死命令，所有没户口的人都要登记。不登记就抓，抓到了就收容，收容了就遣返原籍。王占金在山西那个小山村里猫了两个来月，最后还是让民兵给揪了出来。

    “王占金，你是哪儿的人？”民兵队长问他，手里拿着个花名册。

    “我……我河北的。”王占金低着头，俩孩子躲在他身后，拽着他的衣角。

    “河北哪儿？”

    “临祁县。”

    “临祁县什么村？”民兵队长盯着他。

    王占金咽了口唾沫：“白涧乡辛堡村。”

    他说完这句话，心里像被掏空了似的。这下完了。说了实话，就得被送回去。送回去，等着他的是啥，他心里清楚得很。

    民兵队长把花名册合上：“王占金，你倒是老实。收拾收拾东西，明天送你们爷仨回去。”

    那天晚上，王占金一夜没有合眼。他坐在那间破屋里，看着窗户外头的月亮。

    他想起了好多事。

    想起了他家那几十亩地，想起了他那个青砖大院，想起了他老婆得痨病死了，死了快十年了。还想起了那年他被人赶出天津，带着俩孩子，一路逃到廊坊。后来……后来那帮人又追来了。

    王占金闭上了眼睛。

    那天的事儿，他记得清清楚楚。俩男的，穿着普通衣裳，可眼神不对。他们找到他租的那间破屋，说要带他回天津。

    “回天津干啥？”王占金当时问，手已经悄悄摸向门后的砍柴刀了。

    “问那么多干啥？去了你就知道了。”一个男的说，伸手来抓他。

    王占金抄起砍柴刀就砍。那一刀，砍在那人脖子上，血喷出来，喷了他一脸。另一个男的吓傻了，转身就跑。王占金追出去，硬是追了三里地，最后那人跳进河里，他才没有再追。

    杀了人，王占金知道，回不去了。他带着俩孩子，连夜跑了。这一跑，就是好几年。

    “爹，”大儿子在黑暗里小声说，“咱们真要回去啊？”

    王占金没说话，只是伸手摸了摸儿子的头。

    村里的公鸡开始叫了。

    王占金开始收拾东西。其实也没啥好收拾的，就几件破衣裳，那个烧饼炉子，还有半口袋面，早就长毛了，不能吃了。

    他推着独轮车，俩孩子跟在旁边，跟着民兵上了路。

    回到辛堡村那天，是个阴天。

    村里变化不小，土墙上刷着白灰标语：“打倒地主阶级！”“土地还家，农民当家！”

    王占金推着车进村的时候，好些人围上来看。有认识他的老辈人，有不认识的年轻人。认识的人指指点点，小声嘀咕：

    “那不是王占金吗？咋回来了？”

    “逃亡地主，让抓回来的呗。”

    “看那俩孩子，造孽啊。”

    王占金低着头，不敢看人。他把车推到村公所门口，停下了。

    村支书姓赵，五十来岁，以前是王占金家的佃户。他走出来，上下打量着王占金爷仨。

    “王占金，你还知道回来？”赵支书说，声音不高，可冷冰冰的。

    王占金扑通跪下了，俩孩子也跟着跪下了。


    第(1/3)页